Hay quien no quiere que los niños crean en los Reyes Magos porque dicen que es mentira. Yo sí dejo que crean. Y no, yo nunca les miento. Cuido mucho mis palabras hacia ellos y no les digo “No pasa nada” cuando es obvio que algo ha sucedido; ni “no…
Muchas veces nos preguntamos qué recuerdan exactamente los niños pequeños. A veces no son capaces de recordar lo que han hecho esa misma mañana y otras, por el contrario, te dejan con la boca abierta. Su memoria no funciona como la de un adulto. Los bebés ya tienen recuerdos espontáneos…
(Experiencia personal) La pequeña estaba durmiendo su siesta encima de mí, metida en la mochila, como hace cada día. Yo me había sentado en el sofá y estaba ronroneando con mi nariz y mis labios acariciando su cabeza. Mi pequeño grande estaba revoloteando, mimoso, a mi alrededor. Se sentó a…
Amamanto porque quiero. Porque yo lo he decidido. Tengo mil razones para hacerlo y ninguna obligación de explicarlo. Sonrío cuando se sorprenden de ver que doy el pecho. Escucho los “yo no pude” y los “yo di mucho tiempo”. Y yo callo. No lo hago por pudor, ni por vergüenza,…
Hacía tanto que no te porteaba… Que no andábamos abrazados por la calle, jugando con los besos, cómplices en cada paso. A veces siento que te he quitado de mis brazos, que te he crecido en un momento, que he ocupado muy pronto tu sitio en mi regazo. A veces…
Hoy mi casa huele a membrillos, a recuerdos. Ojalá hubiera visto a mi abuela en mi cocina moviendo el puchero. Nuestro membrillo ha dado frutos allí, donde ningún otro árbol quiso estar, donde todos morían. Como si ella en la tierra le transmitiera la vida. Quiero pensar que este aroma…
(Experiencia personal) Ya era de noche. Nos subieron a la habitación. Iba metido dentro de mi camisón, pegado a mi pecho, plácidamente dormido. Yo no podía dejar de acariciarle suavemente. Antes de irse, una mujer, no sé quién era, me dijo que no le separara de mí, que durmiéramos juntos,…
(A mi abuela en su cumpleaños) Un día como hoy, mi bisabuela te tendría, recién nacida, en su regazo. Te miraría sin pensar que dentro de ti continuaría la vida. Puedo imaginarte, allí, en su casa, con tu hija, dejándola en brazos de tu madre sin saber que un día…
Mi Regazo
