Ya no te quiero

“Ya no te quiero” me dices enojado, sin saber que puedes parar con una frase el universo. “No te quiero nada, mamá”, con tus ojos airados, húmedos, lejanos. Debes sentir un vacío enorme, una alta traición, un brutal desamparo. Yo sé que sólo es un momento, que todo tu amor…

Leer más

Tu risa

Me encanta cuando ríes, pequeño, y tus ojos brillantes me iluminan. Me encanta cuando ríes, y reluces, y tintinea tu sonrisa. Porque cuando ríes, mi niño, te apoderas de mi vida. Vuestra sonrisa lo cambia todo. Cambia la luz del día, el cansancio y hasta el enfado parece otro. No…

Leer más

No lleva pendientes

Es tradición poner pendientes en las orejas a una niña recién nacida. Incluso antes se ponían en el mismo hospital. Pero yo, embarazada, decidí que no lo haría: no pondría pendientes a mi hija. Antes de explicar los motivos por los cuales tomé esa decisión (y la que creo que…

Leer más

De tu mano

Te acercas con tu sonrisa y la prisa puesta en la boca, el brazo extendido y la mirada redonda. “Ven, ven”. Y agarras mis dedos, agarrándome por dentro. Y yo te sigo, mirando tus rizos, tus andares, tu gesto. Tu mano tan pequeña me guía por el mundo. Me lo…

Leer más