Ya no te quiero

“Ya no te quiero” me dices enojado, sin saber que puedes parar con una frase el universo. “No te quiero nada, mamá”, con tus ojos airados, húmedos, lejanos. Debes sentir un vacío enorme, una alta traición, un brutal desamparo. Yo sé que sólo es un momento, que todo tu amor…

Leer más

Tu risa

Me encanta cuando ríes, pequeño, y tus ojos brillantes me iluminan. Me encanta cuando ríes, y reluces, y tintinea tu sonrisa. Porque cuando ríes, mi niño, te apoderas de mi vida. Vuestra sonrisa lo cambia todo. Cambia la luz del día, el cansancio y hasta el enfado parece otro. No…

Leer más

De tu mano

Te acercas con tu sonrisa y la prisa puesta en la boca, el brazo extendido y la mirada redonda. “Ven, ven”. Y agarras mis dedos, agarrándome por dentro. Y yo te sigo, mirando tus rizos, tus andares, tu gesto. Tu mano tan pequeña me guía por el mundo. Me lo…

Leer más

Tu ropa

Hoy he encontrado tu ropa de bebé. Es tan pequeña… La verdad es que no quería verla. No quería llenarme de nostalgia. Recordar que ya nunca más volverás a ser tan chiquitito. Pero no he podido resistirlo. He abierto la caja, medio sonriendo, medio acongojada. La he tomado con cuidado,…

Leer más

Mamá, cógeme

“Mama, cógeme.” Y mis manos cariñosas te alzaban. O una manita tiraba de mi ropa y unos brazos hacia el cielo pedían tenerme más cerca. “Llévame un ratito, mami.” Y yo te cogía, siempre. Y me ponía a hacer cualquier cosa contigo subido a mi cadera, sin hacer caso del…

Leer más

Dormir a tu lado

Lo pienso cada noche, mientras huelo tu pelo y te acaricio con mi nariz suavemente, con cuidado de no despertarte. Ronroneo con tu calor, con el placer de estar a tu lado. Y me duermo con la seguridad de estarte cuidando. Algún día dejarás mi cama. Irás dando pequeños saltitos…

Leer más