Cuando lo único que cuento, es lo que siento
Y el arcoíris saldrá entre las nubes. Esta noche, mientras te abrazo más fuerte, te diré, mientras duermes, que todo va va a salir bien. Aunque a veces no lo crea. Aunque a veces me cueste creerlo. Y a veces te escucho pensando en números. Y te hablo sabiendo que…
Felices 4 años. Rosados, redondos, alados. Tan rápido has crecido. Pero con tus manos aún tan pequeñas que no sé cómo puede caberte tanto abrazo. Seguiré desenredando con tu pelo el enredo que siempre hacen mis pasos. Seguiré con tus pasos el camino que deja atrás lo callado. Porque tú…
Dar el pecho a mi hija en público no es algo de lo que tenga que avergonzarme. No es un acto sexual. Esa mirada asquerosa de quien lo piensa es suya y no es la verdad. Mi teta es piel, sin más. Y las tenemos todas las mujeres. No me…
Temo que el tiempo esté pasando sin miraros. Que esté siempre con otros quehaceres. Que tenga tanto en mi mente que hable con vosotros sin escucharos. Que se me olvide aprender a jugar. Que se me olvide mirar con ojos nuevos. Que el tiempo no tenga tiempo de abrazos, detrás…
Mi pequeñita, que crece tan rápido, va a comenzar el cole. Éste es mi sentir de madre, mi pensamiento, mezclado con el recuerdo de cuando mi peque grande empezó por primera vez el colegio. Miedo Suspiro. Y, mientras, tú creces. Parece que el aire nunca corre y, sin…
Esta noche el cielo llorará estrellas. Ojalá fuera verdad que cada estela cumpliera un deseo. Intentaría darme prisa y pedir sentir el abrazo de todos mis abuelos. Pediría que volvieran, por favor, aunque solo fuera un momento. Pediría al menos el consuelo de creer que sus ojos brillan en el…
Este pensamiento es el inicio de mi colecho. Es el sentir de una madre con un bebé que se despierta una y otra vez, hasta que se da cuenta de que necesita olvidar todo lo que había imaginado que iba a suceder. Te invito a que me cuentes si este…
(Yo no soy ya la que antes de vosotros era. Ya no soy esa persona que sabía todo y nada de ella misma. O quizás, simplemente, he aprendido a rehacerme poro a poro.) A vuestro lado he aprendido que soy capaz de hacer todo lo que antes eran imposibles. He…
No paro de pensar en ti, pequeño. Todos lo hacemos. No paro de pensar en lo injusto que es que tu sonrisa ya no reluzca. No puedo quitarme de la cabeza la pesadumbre y del corazón la angustia. Todos deseábamos creer. Todos necesitábamos hacerlo. Creer que nada irrevocable puede suceder…
Mi Regazo
